文房翘楚
陈 平
笔、墨、纸、砚品类繁多，丰富多彩，不但被用作书写绘画的主要工具，还受到文人别样的礼遇——收藏与赏玩。历代文人对文房四宝多有青睐，名品名师见诸载籍者遂多，以至形成独立的文化艺术门类。其风格品质多以地域相区分，比如湖笔、徽墨、宣纸和端砚为其中最为称著者。
湖颖之技甲天下
相传湖州市有一家创业于清乾隆六年（1741年）的专业笔庄，是我国最古老的一家前店后坊的笔庄。250多年来，它集湖州善琏镇众多制笔名家的优点，逐渐形成自己的风格和特点，独树一帜，制成具有“尖、齐、圆、健”的笔中“四德”的“天宫”牌湖笔，被书画界誉为“湖颖之技甲天下”，这就是驰名中外的老字号“王一品斋笔庄”。
湖笔因最先产于湖州善琏镇而得名。善琏地处杭嘉湖平原，位于湖州东南七十里，此地河湖纵横，桑茂竹翠，是个物华天宝、人杰地灵的地方。据《湖州府志》载：“湖州出笔，工通海内，制笔者皆湖人，其地名善琏村，村有含山，山巅浮屠，其卓如笔。”唐代时，安徽宣笔几乎占有统治地位。到元代因战事等原因，大量笔工南流，并和湖州的笔工相结合，使湖笔的工艺更加精湛。而当时赵孟字、钱舜举画、冯应科笔之“吴兴三绝”声闻宫内，终于使湖笔名扬天下。
湖笔风行于元明清三代，是朝廷贡品，主要原料有羊毫、狼毫和紫毫各品纯毫，尤以紫毫为优，紫毫笔乃取野兔项背之毫制成，因色呈黑紫而得名。以山羊毛为原料之湖笔，称为“羊毫”，也颇负盛名，羊毫色白毛细，锋嫩性柔。黄鼠狼毛所制者则称“狼毫”。羊毫笔按纯净程度分为净、纯、宿三种，并且在笔杆上刻有净、纯、宿字样，供使用者任意挑选。净、纯是指纯净无杂，没有其他毫料掺杂在内；宿指羊毛经过夜晚露宿，自然脱脂，制出之笔，容易上墨。湖笔笔杆选料也较为考究，主要原料是浙西天目山北麓灵峰山下的鸡毛竹，是笔中珍品。明清时期供皇室的“御用笔”和官府用笔，用作笔管的质材还有玉、雕漆、象牙、瓷、珐琅等，在笔管的装饰上，更是尽一切修饰之能事，精益求精。
湖笔选料考究，工艺精绝，从选料到成笔，一般需要经过笔料、蒲墩、水盆、装套、择笔、刻字等120多道工序。其制作宗旨总括起来就是“三义四德”。“三义”是从制作技术上说的，指的是：精、纯、美。精指拣、浸、拨、梳、结、配、择、装等72道工序都一丝不苟；纯指选料严格细腻，以“千万毛中选一毫”的态度进行；美指形、色及配合的笔杆、刻书、装潢等高度统一。“四德”是从使用效果上说的，指的是：“尖、齐、圆、健。”尖是笔锋锐尖不开叉，利于钩捺；齐指笔头饱满浓厚，吐墨均匀；圆指圆转如意挥洒自如；健指劲健耐用，不脱、不散、不败，有弹力而显书者笔力。
善琏湖笔之所以能名噪天下，除了精湛的工艺外，和历代书画名家也有密切的关系。自东晋以降，曾在湖州为官的王羲之、颜真卿、杜牧、苏东坡等名人学者都为湖笔的发展作出过卓越的贡献。特别是隋朝的大书法家智永禅师，他居善琏永欣寺阁上临书三十余年，写败笔头五大簏，埋于善琏晓园，亲题“退笔冢”。他还自制大笔一支，抱笔而终。经过几个朝代的风风雨雨，这些值得善琏人民骄傲的动人故事，显示着湖笔悠久的历史文化，至今仍在笔乡广为流传
宣纸寿千年
在宣纸产地泾县流传着这样一段有趣的传闻。相传唐代宣州有个造纸的工匠叫孔丹，他的老师去世后，留传给他一幅画像。他精心地收藏着画像，但没过多久，这幅画像就变了颜色，而且还长了许多霉斑。孔丹对此十分难过，发誓要创造出一种不变色、不长霉、不老化的纸。虽经多次试验，但始终不能如愿以偿。一次，他来到安徽宣州，路过一条小山沟，偶见一棵古老的青檀树横卧溪上，由于流水终年冲洗，树皮腐烂变白，露出一缕缕修长而洁净的纤维。孔丹取以造纸，经过反复试验，终于大功告成，这就是后来的宣纸。
作为安徽著名特产，宣纸因产于古宣州泾县而得名，唐以前开始制造，历代相沿。唐张彦远《历代名画记》云：“好事家宜置宣纸百幅，用法蜡之，以备摹写……”这说明唐代已把宣纸用于书画创作了，但制作水平尚不高，仍需“用法蜡之”，方可“摹写”。另据《旧唐书》记载，唐天宝年间，江西、四川、皖南、浙东都产纸进贡，尤以宣城郡一地献纸为佳。可见宣纸的生产在唐代得到迅速发展。南唐后主李煜亲自监制的宣纸珍品——“澄心堂”纸，更是“肤如卵膜，坚洁如玉，细薄光润，冠于一时”。
宣纸之名举世皆知，但是其特点却未必每个人都知晓得通透。宣纸起初以青檀树皮和稻草为主要原料，后逐渐扩大到楮、桑、竹、麻等十几种原料，经浸泡、灰腌、蒸煮、洗净、漂白、打浆、水捞、加胶、贴烘等十几道工序制成。其质地纯白细密、纹理清晰、绵韧而坚、百折不损，有“薄似蝉翼白似雪，抖似细绸不闻声”的美名。据清《小岭曹氏族谱》载，南宋度宗咸淳十年，元朝伯颜围攻临安，有个叫曹大三的人率家人由太平、南陵辗转迁避泾县小岭定居，因见此处为山陬（音同“邹”，zōu）而无耕地，却有良好的造纸条件，遂从事造纸业。他融合宣、池、徽三州造纸技术之长，代代传授，生产出远胜于皖南各地的纸品。曹氏宣纸抗腐抗蛀的特性非其他宣纸所能比拟，故有“纸中之王、千年寿纸”的誉称。
宣纸的品种多达五六十种，分为生、熟两类。生宣是没有经过加工的，吸水性和沁水性都强，能产生丰富的墨韵变化，写意山水、花鸟和人物多用它。生宣作画落笔即定，水墨渗透迅速，容易洇散开来，故需要掌握好用水、用墨。熟宣是加工时用明矾等涂过，纸质较生宣为硬，吸水能力弱，使用时墨和色不会洇散开来，故熟宣宜于绘工笔画。熟宣衍生的品类繁多，珊瑚、云母笺、冷金、洒金、蜡生金花罗纹、桃红虎皮等皆为由熟宣再加工的花色纸。唐朝写经的硬黄纸、五代的“澄心堂”纸都属熟宣纸。
宣纸为书法用纸，对中国书画的意义举足轻重。用宣纸题字作画，墨韵清晰，层次分明，骨气兼蓄，气势溢秀，浓而不浑，淡而不灰，其字其画跃然纸上，神采飞扬，飞目生辉，产生出特殊丰满的艺术效果。历代文人墨客、书画名家无不珍爱喜用。唐代书法大家欧阳询、颜真卿、张旭等都对宣纸情有独钟。宣纸除了题诗作画外，还是书写外交照会、保存高级档案和史料的最佳用纸。我国流传至今的大量古籍珍本、名家书画墨迹，大都用宣纸保存，依然如初。
七珍八宝话端砚
相传唐贞观时期，一年长安开考，开考之日，天气忽冷。墨汁极易凝结，考生们苦不堪言。却见一人挥笔疾书，毫不停滞，很快就递交了考卷，原来他用的砚台哈气能发墨、历寒而不冻。主考官得知考生所用砚台产自岭南端州，急奏报皇帝。唐太宗闻知，龙颜大悦，将其点为贡品，并赐名“端砚”。端砚自此成名，历代文人雅士皆对其趋之若鹜。
端砚因产于古端州（今广东肇庆）而得名，始制于唐朝，距今已有1300余年的历史。端砚的最大特点就是“细而不滑、坚而不燥”，不滑则出墨快，即所谓的下墨；不燥则蘸墨圆，即所谓的发墨。《端溪砚谱》称赞它“体重而轻，质刚而柔，摩之寂寂无纤响，按之若小儿肌肤，温软细嫩而不滑”。由于有这些优点，所以用这种砚研出来的墨汁，细腻温润，不损伤笔的毫尖，写出来的字光彩焕发，不致有渴笔。发墨更是端石得天独厚的妙处。槽中之水，隆冬极寒，他砚结冰，而端砚不冻，这是由于端石所含的矿物质决定的。把端石放在阳光下观察，只见其石色明亮，闪闪烁烁，如阳光下的白雪，这就是砚锋，也就是发墨的原因所在。
生产极品端砚之石——老坑（水岩）石，产于广东端溪羚羊峡以东斧柯山一带。端砚石质幼嫩、纯净、细腻、滋润、坚实、严密，给人以端庄、深沉之感，而且石色最为丰富多彩，富于变化，其石品之佳者石上自然生有青花、鱼脑冻、蕉叶白、天青、冰纹、火捺、斑马尾纹、胭脂晕、石眼等纹理，均属端石中的精品。石眼是一种天然生长在砚石上，有如鸟兽眼睛一样的名贵花纹，呈翠绿、黄绿、米黄、黄白或粉绿等色，大小不一(3～15毫米)，神态各异。好的石眼圆正完美，晕圈数层，中间有瞳，叫做活眼，无瞳叫死眼，因石眼稀有，所以“端砚贵有眼”。古人评砚有“七珍八宝”之说，即七眼为珍，八眼为宝。
能工巧匠根据端石的天然纹眼，稍加雕琢，即可制出巧夺天工之砚，令人爱不释手。明清之际的顾二娘就是这样的一位制砚高手，她制砚态度十分严谨，“非端溪老坑佳石不奏刀”，相传她用脚尖点石，就能够辨识出砚石的好坏，因而人们又称她为“顾小足”。她常以石上天然具有的“石眼”雕绘，花卉林木郁郁葱葱，虫鱼鸟兽栩栩如生，峻山秀岭直插云霄，可谓巧夺天工。顾二娘的技艺在当时吸引了大批文人墨客，他们慕名蜂拥而至，纷纷求二娘琢砚。相传藏砚大家黄任在端州做官时，曾得到一块上好砚石，为了找一位琢制砚台的高手，将此石料在身边藏了十多年。闻听顾二娘盛名，便千里迢迢携石料赶到苏州，请顾二娘为其琢砚。顾二娘见此佳石，心中甚喜，当即为他手琢青花砚一枚，砚面上雕飞凤流云纹图，环绕砚池四周。黄任心爱至极，视为珍宝，并以诗相赠，勒于砚背。现藏于北京故宫博物院的“洞天一品”砚，就是顾二娘为黄任雕琢的另一方佳砚。
端砚之所以名贵，还与其制作的艰辛有关。一方端砚的问世，要经过从探测、开凿、运输、选料、整璞、设计、雕刻、打磨、洗涤、配装等十多道工序。加上历代制砚艺人的精雕细作，使其造型式样多姿多彩，由初唐的实用型逐渐提高到明清时期的实用与欣赏相结合的高度，步入了民族工艺美术的行列，现在已成为中国工艺美术百花园中的一朵奇葩，闻名遐迩。来肇庆观光的中外游客无不以拥有一方工艺精湛、多姿多彩的端砚为荣。
徽州（黄山市）有佳墨
古人云：“有佳墨者，犹如名将之有良马也。”徽墨正是我国制墨技艺中的这样一朵奇葩。自唐宋以来，古徽州府的歙县、绩溪两地即为全国制墨中心，距今已有1000多年的历史。据《徽州府志》记载，易州（今河北）著名墨工奚超因战乱，携子廷南逃至歙州(即后来的徽州)，因此地多松，又有清泉可供制墨，便定居下来，重操旧业。不久，他制出“丰肌腻理、光泽如漆”的佳墨，被南唐后主李煜视为珍宝，遂令奚廷为“墨务官”，并赐国姓李作为奖赏。奚氏一家从此更姓李，一时间“李廷墨”名扬天下，出现了“千金易得，李墨难求”的现象。后来易水另一位名墨工张遇也来到了歙州。张遇利用松烟、（桐）油烟制作出了油烟墨，它附着力增强，且有光泽，带有一种媚妩的姿态。
宋代以后，易州墨工的超凡墨技和歙州丰富的松木资源，使歙州墨业空前繁荣起来，形成了“徽人家传户习”及“新安人例工制墨”的盛况，歙、黟、休宁、绩溪等地历出制墨良工，质量与装饰并佳。风靡一时的制墨高手潘谷，被世人誉为“墨仙”，他毕生研究制墨原理，产品工艺精湛，质地特优，成为文人雅士搜觅的瑰宝。即便是同潘谷相识的苏轼和黄庭坚，得到一锭半锭潘墨也都视若珙璧。潘谷为人豪爽，不拘小节，不慕名利，晚年因醉酒落井而死，苏轼闻之，为其写下“一朝入海寻李白，空看人间画墨仙”的千古诗句，以示悼念。至明代，随着制墨工艺的创新和改进，名工与名品层出不穷，形成以歙县罗小华、程君房、方于鲁为代表的“歙派”和以汪中山、邵格之为代表的“休宁派”。
清代徽墨的发展更加多元和丰富多彩，曹素功、汪节庵、汪近圣、胡天柱先后崛起，形成了各领风骚的四大家，其中尤以胡开文遐迩闻名，久传不衰。胡天柱造墨选料讲究，技艺精湛，为“休宁派”墨魁，创胡开文墨店，其所研制的“苍佩室”墨更因受到乾隆皇帝的欣赏，而成为地方官员年年向朝廷进贡的贡品。由于经营得法，生意兴隆，胡开文墨店规模不断扩大，在长江沿岸和东南沿海地区纷纷开设分店，墨品行销全国广大地区，影响海外。胡氏所传墨品多不胜数，名品迭出，代表作有“五老图”、“百寿图”、“圭璧光”、“大富贵亦寿考”等。1915年，胡天柱后人所制的“地球”墨一举摘得巴拿马博览会金奖，使胡氏墨业又一次大放异彩。
徽墨以松烟为基本原料，掺入二十多种其他原料，经过点烟、和料、杵捣、制墨、晾墨、锉边、洗水、填金、刻模、制盒和包装等11 道工序精制而成。成品具有色泽黑润、坚而有光、入纸不晕、掭笔不胶、经久不褪、馨香浓郁及防腐防蛀等特点，宜书宜画。有人评价它的质地“拈来轻、磨来清、嗅来馨、坚如玉、研无声”，它的两面还镌绘各种图案，美观典雅，是书画艺术的珍品。而上品中的上品超顶漆烟墨则由桐油烟、麝香、冰片、金箔等名贵材料配制而成，墨色能分出浓淡层次，“落纸如漆，万载存真”。
传统徽墨，为历代徽州向朝廷进贡的贡品，至今仍为人们喜爱和收藏。收藏于安徽省博物馆的胡开文“秦权墨”和“地球墨”，曾作为中国文房之中的珍贵文物展品，两次东渡日本展出，令观众流连忘返，在国内外享有盛名。作为中国传统文化的重要载体，徽墨经过数千年的持续发展，无数能工巧匠的精雕细刻，历代文人的使用和品赏，已成为一种富有博大文化内涵的文化用品，在悠远的历史长河中留下了深深的印迹。
